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Antônio Gervásio1

Desde muito jovem, sem sequer saber o que era liderança, não sabia o 
que era sindicato, mas sabia que precisava ser respeitado. 

Vamos ao início de meus trabalhos. 
Desde os cinco eu trabalhava. Essa lembrança é tão frágil e, ao mesmo 

tempo, tão viva em minha memória.
Lembro-me que meu pai enchia uma cabaça com água e saía para o tra-

balho com meus dois irmãos mais velhos. Eu, franzino e raquítico, acompa-
nhava para ficar carregando e mudando a cabaça de água de moita em moita. 
Sempre que o sol batia na cabaça, eu tinha que encontrar uma outra moita 
com sombra e levar até aquela moita a água, para que a mantivesse o mais 
possível protegida do sol, era esse o meu trabalho. Com certeza, isso foi deter-
minante para minha formação e caráter, ficou marcado na minha memória, foi 
meu marco como trabalhador.  

E o trabalho nunca mais parou. Quando eu tinha de nove para dez anos, 
meu pai se mudou para a cidade grande, onde cresci e me tornei adulto. Fiz um 
pouco de tudo em minha vida. 

Ao chegar na cidade, em 1954 ou 55, não sei direito, a primeira coisa que 
fiz foi uma caixa de engraxate. Depois trabalhei em uma mercearia, por alguns 
meses e, em seguida, fui com meu pai para a roça onde ele trabalhava. Fiquei 
pouco tempo. Nunca gostei de trabalho agrícola, apesar de ter nascido na roça 
e ser filho de agricultor. Todo esse movimento... Eu era analfabeto, nunca tinha 
ido à escola... Mas tinha uma vontade louca de interagir com as pessoas. 

Trabalhei na casa de um prefeito por alguns anos, acredito que até os 
14. Foi lá que tive contato com a riqueza e o luxo: casa bonita, diferente de 
tudo aquilo que eu conhecia, maneiras diferente de viver e falar, roupas dife-
rentes, como eu não podia usar, calçado que não podia comprar (só para ter 
uma ideia, o primeiro calçado que usei foi quando fui para o  exército). Por aí dá 
para ver e sentir que trabalhador fui eu. 

Nessa mesma época, empolgado pelo que presenciava naquela casa, fa-
lei com minha mãe, que era analfabeta, mas nunca deixou de achar que os 
1 Graduando em Ciências do Trabalho – Escola DIEESE de Ciências do Trabalho.
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nho... Todos precisavam era trabalhar para ajudar meu pai no sustento da casa. 
Mesmo com a ajuda de minha mãe, lavando e passando roupas, nós ainda pas-
sávamos muita fome; meu pai só vinha em casa de quinze em quinze dias. Na 
verdade, ganhava tão pouco, mas tão pouco, que muitas vezes quando vinha 
trazia alguns quilos de feijão e farinha, era o que ganhava. Com toda essa difi-
culdade, minha mãe determinou que eu ia estudar, isso foi em Janeiro de 1958. 

Eu tinha quatorze anos quando pus meus pés na escola pela primeira 
vez. Comecei com tanto entusiasmo, que a primeira coisa que fiz foi me apai-
xonar pela professora. Infelizmente ficou só na paixão, e só fiquei quatro me-
ses na escola, de janeiro a abril, quando tive de abandoná-la para acompanhar 
meu pai e meus irmãos nos trabalhos da estrada de rodagem. Com quatorze 
anos já era possível matricular-se para trabalhar, claro que o salário não era 
igual ao dos adultos. 

Voltando à escola e a minha paixão, lá consegui aprender ler e escrever, 
fazer as quatro operações de conta: somar, diminuir, (não era subtrair), multi-
plicar e dividir. Tudo isso com quatro meses de frequência do primeiro ano de 
grupo. Com todo esse conhecimento, ganhei o mundo e estou aqui contan-
do essa história, e como ficou minha paixão pela professora que devia ter uns 
trinta e oito a quarenta anos, não ficou em vão, segue o que restou de minha 
paixão primeira. “Professora da escolinha do bairro onde moro, será que você não 
sabe que é por você que eu choro? Professora, francamente, não preciso estudar; 
quero um lugar na escola, só pra te ouvir falar. Um estuda a lição, outro estuda a 
tabuada, eu, já que não sou criança, não preciso estudar nada. Professora, me ex-
plique, por favor, o que é que devo fazer pra conquistar o seu AMOR”. Isso foi o que 
de mais importante aconteceu na minha vida, com quatorze anos de idade. 
Essa letra e música não é minha, e tão pouco me lembro de quem é, mas, é um 
sambinha bem gostoso.

Eu sofria uma enorme pressão para ir trabalhar com meu pai na roça, mas 
eu era muito ruim de trabalho na roça. Por isso, ninguém me queria. Quando 
ia, muitas vezes meu trabalho entrava como produção do trabalho de meu pai. 
E, assim, as coisas foram acontecendo, até que comecei a trabalhar na casa do 
prefeito. Eu não me lembro se ganhava alguma coisa, mas devia ganhar. Foi 
de lá que tive de abandonar os estudos e ir com meu pai trabalhar na estrada 
de rodagem, programa do governo federal, por ter sido seco aquele ano no 
Nordeste do Brasil. Eu não me lembro quanto ganhava, mas com certeza não 
era igual aos adultos; no entanto, eu, com quatorze para quinze anos, franzino 
e raquítico em relação àqueles bruta montes que lá estavam, tinha uma coisa 
que ninguém esperava: o que eu tinha de ruim na roça não se reproduziu no 
trabalho braçal de carregar carrinho de terra, eu atrevidamente competia de 
igual para igual com os adultos. Para minha surpresa, um belo dia meu pai me 
chamou e me falou: “Gevaso, (era assim que todos me chamavam em casa, não 
conseguiam pronunciar Gervásio, e, assim como minha mãe, meu pai também 
era analfabeto, talvez mais feliz que eu), “óia, o Taviano disse que agora você 
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vai ganhar iguá os home”. Era assim que ele sabia falar, o feitor era um velho 
conhecido e nosso vizinho. Eu fiquei todo cheio, não por que ia ganhar “iguá 
os home”, mas por que o cara reconheceu o meu valor como trabalhador. Coisa 
que eu não sabia identificar como era esse valor trabalhador.

Vou contar uma passagem da vida de trabalhador. Meus três irmãos, vin-
te, vinte e três e vinte seis anos, sendo que os dois mais velhos fumavam. Eu, 
por ter sido reconhecido como um cara que produzia igual “os home”, resolvi 
ser “home” na vida real, ou seja, ser um adulto. Na verdade, era um moleque 
de quatorze para quinze anos. De quinze em quinze dias, todos os cassacos 
tinham o direito de ir ao armazém e fazer compras. Eu, simplesmente, com-
prei um pacote de cigarro Continental e fui para casa, todo orgulhoso com 
minha façanha de ser home. Resolvi abrir um maço na presença de minha mãe 
e acender um cigarro. Mãe analfabeta, porém grande educadora e formadora 
de cidadão, me chamou e perguntou quem tinha autorizado a fumar, respon-
di: “ninguém”. Ela me disse: “ou você joga essa coisa fora ou vai engolir inteiro”. 
Não pensei muito, nem tão pouco reclamei, joguei aquele cigarro fora, dei o 
resto do pacote a meu irmão mais velho, e nunca mais fumei na vida; na minha 
cabeça, passava uma coisa, se eu não posso fumar livremente, não vou fumar 
escondido, e fim.

Assim minha vida foi sendo construída. Com esses quatro meses de pri-
meiro ano do grupo escolar, me joguei no mercado de trabalho. Dos dezes-
seis aos dezoitos anos, fiz de tudo: cavei poço, trabalhei em canavial limpando 
cana, trabalhei como instalador de fiação elétrica, trabalhei em tulhas de algo-
dão para beneficiar e em prensa com fardos que chegavam a pesar noventa 
quilos, se saísse com menos, era rejeitado. Foi nesse serviço que um belo dia 
aconteceu um fato que marcou minha vida: eu não sabia o que era sindicato e 
nem tampouco havia um naquele local, o que era líder e muito menos reivindi-
cação, mas sabia que se eu trabalhasse, precisava ganhar, e me arrisquei a ir ao 
dono da usina pedir aumento. Imaginem o que aconteceu...

Eu, aquele cara franzino, raquítico e abusado, entrar na sala do dono da 
usina só de shorts para pedir aumento de salário. Ouvi a seguinte frase: “olha 
aqui, meu caboclo, você é um menino e tá cheio de pai de família querendo 
seu lugar”. Confesso que não entendi nada; mas, quando voltei, o encarregado 
da sessão, que era meu cunhado, me chamou e disse: “seu Coelho me ligou e 
disse que se você começasse causar problema, mandasse embora”, para mim 
tudo normal, eu não sabia o que era luta de classe. Até que resolvi mudar tudo, 
surgiu um trabalho em uma farmácia e foi meu motivo para largar de trabalhar 
no pesado, coisa que fazia mais não gostava, e quem gosta? Fiquei naquela 
farmácia até ir para o  exército, foi o complemento e, por que não dizer, o ponto 
determinante de toda minha carreira como profissional de enfermagem. Na-
quela época, se você soubesse ler e escrever, era o suficiente para se profissio-
nalizar, foi o que aconteceu comigo.

Em doze de Janeiro de 1964, incorporei no  exército e, em trinta e um de 
março, estourou a revolução, golpe civil-militar, cuja notícia chegou para nós 
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cidade por nome Crateús, lá se instalara o 4º BEC- Batalhão de Engenharia e 
Construção, onde por doze meses servi, com mais um ano de curso em Forta-
leza, como profissional de Enfermagem. Foi no exército que aprendi ser cida-
dão, aprendi que existem outras maneiras de se viver. Diga-se de passagem, 
eu não sabia diferenciar o que era viver, sobreviver e sobrevivência. Sejamos 
sinceros, foi lá que aprendi esse diferencial tão importante. Mas, voltando a que 
trabalhador sou eu, passei todo ano de 64 em Crateús, onde servi no hospital 
do exército como padioleiro, ou seja, auxiliar de enfermagem. Concluí o curso 
de padioleiro, equivalente, hoje, ao grau de técnico em enfermagem, só que a 
formação militar não valia nada aqui na vida civil, e assim foi minha iniciação 
como profissional de enfermagem. Quase que fico no exército, por pouco, ter-
minando o tempo tivemos todos que dar baixa, e assim o fizemos, todos con-
tentes por ir embora. No dia seguinte, o capitão médico responsável pelo hos-
pital veio informar que havia chegado a ordem para promover cinco soldados 
a cabos na área de saúde, só que os quatro soldados que estavam servindo no 
hospital já haviam pedido baixa, não tinha como voltar atrás, teriam de esperar 
outro contingente para preencher as vagas.  

Um parêntese para dizer que minha vida não foi só trabalho: desde os 
dez anos comecei a namorar, aos treze já frequentava o cabaré; sempre tive 
amigos adultos em minha infância, o que foi muito importante na minha for-
mação como ser humano e cidadão. Dancei muito entre os quatorze e vinte e 
dois anos, até quando parti para São Paulo.

Esse é um resumo de minha vida como trabalhador em terras cearen-
ses. Uma vez retornando do  exército, não conseguia viver sem pensar em ir 
embora para São Paulo, pois os sargentos de nossa formação diziam que em 
São Paulo nós teríamos emprego garantido. Eu passei a viver com esse pesa-
delo; não tinha dinheiro para vir para São Paulo, foi muito difícil e emblemático 
como consegui um pouco de dinheiro para viajar.  

Essa história não é ficção, é verdadeira. Meu irmão mais novo tinha um 
rádio que eu peguei e vendi por vinte cruzeiros, com o consentimento dele, 
é claro. Foi com esse dinheiro que viajei. Aos seis dias de novembro de 1966, 
juntamente com um amigo de infância que tinha seis cruzeiros que juntando 
com meus vinte daria vinte e seis cruzeiros, foi com esse dinheiro que viajamos. 
Pegamos o trem em Senador Pompeu, às 8h da manhã, e partimos para Recife, 
com baldeação na cidade de Souza da Paraíba, com previsão de chegada em 
Recife por volta das 10h da noite. Chegamos em Recife com mais ou menos 
uns quatros cruzeiros, procuramos uma pensão e dormimos aquela noite. A 
partir do dia seguinte, começou o que nós não havíamos imaginado; alias, nós 
não imaginamos nada, decidimos partir e assim fizemos.  Eu, com os conheci-
mentos que tinha adquirido no  exército, imaginei que ia ganhar o mundo. Na 
verdade, o mundo é muito diferente de tudo que você possa imaginar quando 
está só e sem recursos. O mundo não é claridade e alegria, na verdade, é escu-
ro e carrancudo; portanto, o que você vai enfrentar é essa escuridão e muita 
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carranca. É você que tem que transformar tudo isso em um mundo real, ou 
seja,  muita claridade e alegria.  Ao acordarmos, na cidade de Recife, capital 
pernambucana, olhamos um para o outro e perguntamos: “o que vamos fa-
zer?”. Não tinha nada em mente, até porque, nosso destino era São Paulo, e 
não Recife. Dois jovens sem nenhuma experiência de mundo, sem um centa-
vo de cruzeiro no bolso, que rumo tomar? Não tínhamos essa resposta.  Tudo 
isso, ainda na pensão em que dormimos; tomamos o café da manhã, a única 
refeição garantida, conversamos com a dona da pensão, explicamos nossa si-
tuação e deixamos nossas coisas, ali até que arrumássemos um local para dali 
retirá-las. Com essas condições acordadas, saímos daquela pensão sem saber 
para onde ir. Perguntamos onde ficava a estação rodoviária e seguimos para 
lá. Chegando, pedimos informações sobre possível carona para São Paulo, 
recebemos um não e um aconselhamento: vocês dificilmente vão encontrar 
essa ajuda. Perguntamos onde ficava a quarta zona aérea, nos informaram e 
partimos para lá. Chegando, procuramos o setor de relações sociais, tudo isso 
eu havia aprendido no  exército; ao perguntarmos se havia a possibilidade de 
nos dar uma carona até São Paulo, mesmo que fosse num avião de carga, rece-
bemos novamente uma negativa. É claro que não podíamos desistir, a quase 
setecentos quilômetros de distância, não tinha retrocesso, o pensar era um só, 
seguir, seguir e seguir.

Isso já era umas quatro horas da tarde, naquela situação elegemos um 
ponto de origem para nos encontrar, a estação rodoviária, uma vez que ía-
mos nos separar na busca de trabalho. Voltamos até a rodoviária, sentamos 
em um banco e passamos a traçar um plano de ação, estávamos com muita 
fome, pois não havíamos comido nada. Na rua que desembocava na estação 
rodoviária, havia uma feira diária e permanente. Resolvemos ir a essa feira ver 
se achávamos algum resto de comida, e assim o fizemos. Chegamos em uma 
banca que comercializava pão sovado, suco e outros alimentos, ali paramos e 
contamos nossa situação. O dono nos deu um pão e um copo de suco, isso foi 
nosso almoço e janta. Meu colega que tinha certo conhecimento de mecânica 
de automóvel perguntou para o dono daquela banca se havia alguma oficina 
mecânica ali por perto, o senhor informou que sim e mostrou onde ficava, ali 
bem perto. Fomos lá e meu colega de imediato já ficou trabalhando e dormin-
do no local. O problema dele parecia resolvido, combinamos que nosso ponto 
de encontro era o mesmo, a estação. Despedi-me e fui embora, para onde? A 
estação, é claro! A essa altura, já era quase noite, retornando à estação, can-
sado, busquei um banco na tentativa de descansar um pouco e deitei. Nesse 
momento, chegou um guarda avisando que eu não podia deitar-me naquele 
banco da estação, só ficar sentado. Passei a dialogar com o guarda, mas ele 
me respondeu que era ordem; ele sentia muito, mas não podia me ajudar. Não 
tive outra alternativa a não ser aprender a dormir sentado por uma semana, 
tempo em que tivemos que ficar naquele lugar. Isso era uma segunda feira, 
eu não sabia fazer nada a não ser aplicar injeção e cuidar de pessoas. Procurei 
serviço em farmácia, não consegui. Cheguei a ir a um hospital, mas também 
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mudas e uma tinha ficado no saco na pensão. Sem banho, sujo, imundo, como 
ia arrumar emprego? E assim se foram: terça, quarta e quinta feira. Comia o que 
me davam na feira, um pão sovado e suco. Mas, para minha sorte, quinta feira, 
em torno de meio dia, um cabo da aeronáutica, ao passar por mim sentado no 
banco da estação, parou e me perguntou por que todo dia ele passava ali e 
me via sentado naquele banco. Contei-lhe o que se passava; lamentou minha 
situação e me convidou para almoçar com ele na pensão onde morava. Aceitei 
e tomei até banho, só não troquei de roupa porque não tinha. Almocei arroz, 
feijão, farinha e carne; que maravilha, esse almoço! Me fez viver mais uns quin-
ze dias sem me preocupar em morrer de fome. 

 Passaram-se sexta e sábado, em trono de duas horas da tarde, meu co-
lega chegou e me disse: “vamos seguir viagem”. Perguntei-lhe como; “briguei 
na oficina e o cara me deu um dinheiro”. Fomos até a pensão, pegamos nossas 
coisas e partimos para a estação do trem. O dinheiro não dava para pagar a 
passagem até Maceió, mas um velho ditado diz que quem viaja sem dinheiro 
só vai até onde o pé do ouvido aguentar. Era essa nossa meta, ir até onde o pé 
do ouvido aguentasse. Como sempre, contando com a sorte, em torno de duas 
horas da madrugada chegou um casal com uma criança que vinha de Canindé, 
era de Sergipe, e tinha ido pagar uma promessa a São Francisco de Assis. Passa-
mos a conversar e o homem ficou muito impressionado com nossa maluquice, 
nos aconselhou a voltar, dissemos que não podíamos, nordestino não pode 
desistir na primeira dificuldade. Conversa vai, conversa vem, ele decidiu nos 
ajudar, nos deu um valor que eu não lembro mais, mas deu para a gente pagar 
a passagem até Maceió e ficar com uns troquinhos de comprar banana.

Saímos em torno de quatro horas da manhã de Recife e chegamos a Ma-
ceió em torno de quatro e meia da tarde. Começou novamente nosso drama 
para dormir em um lugar seguro. Ao desembarcarmos na estação de trem da 
cidade de Maceió, com aquele monte de apetrechos nas mãos, eu com um saco 
com uma muda de roupas, e meu amigo com uma malinha com duas peças de 
roupas; era tudo isso que nós tínhamos. Descemos do trem e fomos direto a 
um guarda que estava num canto da estação, perguntamos se podíamos guar-
dar nossas coisas ali na estação. Resposta: não. Mas ele nos indicou um local 
ali perto, um  enorme casarão que tinha sido sede da prefeitura. Isso era umas 
sete horas da noite. Um guarda gentilmente nos atendeu, pacientemente nos 
ouviu. Contamos nossa historia e ele, com a gentileza que nos atendeu, nos 
respondeu. Infelizmente não posso deixar vocês dormirem aqui, pois  tem uma 
ordem expressa nesse sentido, proibido dormir nesse local. Nesse exato mo-
mento, aproximaram-se dois policiais que naquela época lá em Alagoas eram 
chamados de Cosme e Damião, o guarda explicou o que estava acontecendo 
e, em seguida, passamos a conversar. Perguntei se eles podiam nos conduzir 
até a delegacia para que nós pudéssemos dormir em segurança, de imediato 
um dos policiais falou para o outro: “leve eles até a delegacia”, pois se fôssemos 
sós corríamos o risco de ser presos. Assim, um dos policiais nos acompanhou 
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até a delegacia e nos apresentou ao delegado de plantão, homem de cara fe-
chada, parecendo do mal, mas era do bem;  nos ofereceu a sala de espera da 
delegacia para que nós dormíssemos. Pela manhã, muito cedo, em torno de 
cinco e meia, seis horas, levantamos , agradecemos e fomos embora. Toda mi-
nha roupa era duas calças e três camisas. Ao sair da delegacia, entramos em um 
posto de gasolina onde vendi uma camisa de linho que trazia, a melhor peça, e 
perguntamos onde ficava a rodoviária. Chegamos na rodoviária e fomos direto 
ao guichê de informações, perguntando se era possível obter uma carona em 
algum ônibus que viesse para São Paulo. Nos disseram que podiam nos por 
em um ônibus até o pau do guarda (era esse o nome dado ao posto da polícia 
rodoviária federal, onde um pau fica atravessado no meio da rodovia). Chegan-
do ao local, descemos e fomos falar com o policial que se encontrava no posto 
naquele momento, perguntamos se ele podia nos ajudar com uma carona até 
aonde fosse possível, ele nos respondeu que não; e fez questão de explicar o 
porquê. Eles estavam proibidos de pedir carona para motorista levar alguém 
por motivo de assassinato. Alguns tempo antes, fizeram isso e foram cúmplices 
de o carona matar o motorista para roubar. 

Não tivemos outra coisa a fazer, a não ser por o pé na estrada e caminhar, 
isso era umas dez horas da manhã. O dinheiro tinha acabado, ainda carrega-
mos conosco umas poucas bananas, pegamos aquela estrada e nos pusemos 
a caminhar. Uma estrada que não tinha fim, em torno de meio dia comemos 
as bananas e ali acabou toda nossa alimentação, em uma casa na beira da es-
trada pedimos água e perguntamos se estávamos na estrada certa para São 
Paulo, fomos informados que sim. Seguindo nosso curso caminhamos o dia 
inteiro, lá para umas seis horas não tínhamos certeza, mas era ao anoitecer, na 
beira da estrada tinha uma grande jaqueira, que possibilitou que pegássemos 
uma jaca para nos alimentar, não podia ser mais pois não dava para ficar car-
regando muito peso, por isso ficamos com uma só que nos alimentou por dois 
dias; andamos mais um pouco, mas a escuridão era na estrada era assustadora, 
entramos em recuo de mata e por ali dormimos, eu tinha muito medo de ficar 
exposto ao mato, nunca fui de curtir mato, apesar de ser neto de índio. Muito 
cedo, seguimos nossa jornada, cada passo dado era um passo a menos para 
chegar a São Paulo, tudo isso no Estado de Alagoas, no segundo dia foi bem in-
teressante, encontramos uma nota de um cruzeiro que para nós era um dinhei-
rão, deu para dois cafés, ao chegar a noite novamente precisávamos dormir, 
pois estávamos cansados, sem comida e sem banho, a jaca já havia acabado, 
a escuridão da noite para mim era um terror, eu era muito medroso na noite, 
ao longo da caminhada vimos uma luzinha, era uma casa, chegamos batemos 
na porta sai um senhor com uma arma na mão e pergunta o nós queríamos, 
falei que não éramos ladrões e sim dois jovens necessitados, ele acreditou e 
pois a arma na cinta; nos convidou para entrar, nos ofereceu um café adoçado 
com rapadura e um pedaço de pão feito em casa, puxa que alívio, quem vinha 
comendo só jaca por dois dias foi um banquete; ele deixou que dormíssemos 
na sala, informamos que trazia nossas redes e ele aceitou que nós armássemos 



190

Revista Ciências do Trabalho Nº 3 
Dezembro de 2014

antônio Gervásio para dormir, foi muito bom dormir bem naquela noite, nossas energias foram 
revigoradas, no dia bem cedo, novamente pegamos a estrada e caminhamos 
o dia inteiro, dessa vez sem comer nada. Bebemos água de um barreiro que ti-
nha na beira da estrada, suja e com cheiro de mijo de cavalo, mas bebemos. Em 
torno de umas duas horas,  imagino por que não tinha relógio, só imaginação; 
a estrada se bifurca, pegamos a esquerda da bifurcação, e andamos até a noite. 
Lá para umas tantas da noite chegamos em um casarão dentro de um canavial, 
era uma grande fazenda de cana de açúcar, batemos e saiu um senhor que 
nos atende e pergunta o que queremos, respondemos que queríamos traba-
lho, ele pergunta o que nós sabíamos fazer, respondemos qualquer coisa, ele 
deu uma risada e nos deu em seguida um puxão de orelha, dizendo que ali 
naquela fazenda não tinha trabalho para aventureiro; tive que me posicionar, 
pois tinha saído do  exército com algum conhecimento para ser aplicado em 
momentos difíceis, e assim o fiz. Informei que não éramos aventureiros e sim 
trabalhadores em busca de oportunidade para crescer como cidadão. Ouviu-
-me e disse “tá bem, vocês sabem cortar cana”, respondemos que sim, eles nos 
retruca dizendo “no pé e na ponta para chupar”, não teve resposta, pois não 
tínhamos outra chance; chamou um capanga e o cara pois um litro de farinha 
em saco de pano, umas bananas e um pedaço de charque ( um tipo de carne 
jabá) e nos deu, e disse “amanhã cedo eu vou levar vocês ao trabalho que irão 
desenvolver”.

Ao lado do casarão havia um grande galpão de madeira coberto com 
folhas onde dormia a peãozada, armamos nossas redes e fomos dormir. Antes, 
perguntamos se tinha água, ele nos mostra uma cabaça com a água e uns ca-
necos de alumínio sujos e fedorentos, a água era quente e salgada, mas era o 
que tinha; bebemos a água e fomos dormir, mais ou menos duas da manhã o 
dono do casarão levanta liga o motor de um caminhão e sai. Umas seis horas, 
chega o capanga e nos leva até o outro lado do canavial. Sempre contando 
com a sorte, a estrada que pegamos no dia anterior ia para São Miguel, uma 
cidade do Estado de Alagoas, deixando a pista da direita que ia para São Paulo. 
Mas a sorte fez a correção, nos levando a margem estrada certa; o capanga me-
diu um pedaço de terra e disse se nós carpíssemos aquele tanto, íamos ganhar 
um x valor, o que não dava para pagar o que eles iam cobrar por aquela farinha 
que nos venderam; ao sairmos do casarão ele nos deu uma enxada para cada, 
a expectativa era que nós conseguíssemos carpir tudo aquele pedaço de terra 
que ele demarcou, não conseguimos carpir talvez um décimo do demarcado, 
umas oito /nove horas, não sei, comemos aquelas bananas com a farinha pois 
a carne não dava para comer era muito salgada. Tentamos, deu uma sede in-
suportável e não tínhamos água, tinha umas mulheres carregando umas la-
tas d’água na cabeça pedimos um pouco elas disseram que aquela água era 
comprada e elas não nos ia dá água não. Conclusão, largamos tudo e fomos 
embora, já com a devida combinação de fugir de madrugada, na hora que o 
senhor saísse para a usina. Ao chegar fomos abordados pelo o senhor do enge-
nho por que havíamos voltado, explicamos que não tinha água para beber, ele 
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disse muito bem amanhã vocês levam água. E assim aconteceu, durante o dia 
procuramos um barreiro com uma água suja , ou seja barrenta, para tomarmos 
um banho; hoje fico me imaginando se tomei banho ou me sujei mais. Bom, 
de madrugada o senhor saiu par a o engenho e nós pegamos nossas redes 
deixamos a farinha do sr. Pendurado em gancho do barraco e fomos embora, 
e fugimos. Não tínhamos alternativa, pegamos o mesmo caminho que o ca-
panga fez com nós até chegar no outro lado do canavial e entrar na pista que 
dava caminho para São Paulo, caminhamos toda a madrugada, cada barulho 
de carro nós nos escondíamos pensando que o fazendeiro viesse atrás de nós.  
Lembram-se daquele um cruzeiro, que achei na estrada, pois é, ele foi útil ali, 
naquele momento, ao clarear do dia chegamos em uma cidade Itabaiana, que 
por sinal em setenta e dois quase foi destruída com a cheia do rio que margeia. 
Ao entrar na cidade, tinha um barzinho aberto onde pedimos um café; ali fa-
lamos de nosso destino e o senhor do bar nos disse olha lá no posto tem um 
caminhão de São Paulo, fomos direto para o posto e ficamos esperando que o 
motorista acordasse, pois estava dormindo. 

Umas oito horas mais ou menos, o motorista a porta do caminhão e des-
ce, tentamos conversar com ele mas não deu atenção, com sua escova presa 
aos dentes, foi escovar seus dentes e ao voltar perguntou nos o que queríamos, 
passei a explicar nosso destino ele nos chamou de doidos, malucos e que não 
tinha como nos ajudar, implorei, implorei dizendo que em qual quer lugar que 
ele nos deixasse já estava muito bom, qualquer passo era um que andássemos 
era um passo a menos. Meu colega se posicionou como mecânico e ele uma 
cara de deboche com ele, “você moleque é mecânico?”. Ele simplesmente saiu 
foi conversar com o pessoal do posto e voltou com uma proposta, se nós car-
regássemos o caminhão dele com os ossos de um matadouro ao lado ele nos 
levava até a divisa de Sergipe. Esses ossos ele ia levar para Mogi da Cruzes para 
fazer adubo, topamos na hora, ele encostou o caminhão e nós entramos den-
tro de ossos de todos os tipos, isso ficava a beira daquele rio que falei la atrás, 
esse local já tinha algum cheiro de osso podre, não importava o que tinha ali, 
na verdade é que em menos de três horas deixamos o caminhão até o teto de 
ossos, enquanto nós carregávamos o caminhão ele foi no centro da cidade e 
trouxe uma garrafa de café com leite uma maia dúzia de pão com manteiga, 
lavamos as mãos e fomos comer, ai sim comemos gostoso, e com vontade, 
depois de tantos dias sem comer foi um enorme alívio, mesmo que ele não nos 
levasse já tinha valido apena, pois havia sanado a nossa fome. 

Terminado o carregamento, ele pede que nós tomássemos um banho 
e trocasse de roupas, explicamos para ele que banho nós íamos tomar mais 
roupa não tinha para trocar. Tudo bem, entramos na boléia do caminhão e se-
guimos viagem com aquele santo motorista. Aquela viagem, durou em torno 
de dez/doze dias, não tenho certeza, mas ele nos trouxe até São Paulo. Aqui 
começaria uma outra história.


