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Resumo
José Paulo Paes (1926-1998) foi poeta, tradutor e vice-versa. dos anos 80 

aos 2000, locupletou-se de distinções literárias, entre elas, 11 prêmios Jabuti: 
cinco por traduções, cinco por poesia própria, outro por um livro de ensaios. 
dizia não acreditar em poeta que não pensasse acerca de seu ofício, daí ter-se 
tornado, também, ensaísta; tampouco acreditava em poeta que não aprendes-
se com outros poetas, principalmente de outras línguas que não sua própria, 
por isso fez da tradução de poesia o seu laboratório de escritor. 

Neste artigo, levantamos a hipótese de que, no caso dos poemas de José 
Paulo Paes, fazer da rubrica autoral um critério de demarcação da obra, ex-
cluindo-se dela a produção tradutória, é algo que proporciona visão fracioná-
ria, daí empobrecida, de um conjunto de textos mal e precariamente cindido 
nas categorias “obra” e “tradução”. Procedimentos discursivos e textuais seme-
lhantes singularizam o estilo tanto da poesia quanto das traduções poéticas 
sob a assinatura de José Paulo Paes, e isso é especialmente notório quando se 
trata da apropriação, por esse autor, de dois gêneros poéticos da antiguidade 
greco-latina: o epigrama e a ode.

Por isso, para encontrar a especificidade da obra de José Paulo Paes, su-
gerimos que se investiguem as relações entre sua produção “original” de poeta 
e suas leituras, ou releituras, dos gêneros poéticos antigos. algo que se poderia 
fazer, por exemplo, examinando como na obra “original” aparecem, empresta-
dos, elementos característicos de uma discursividade retórica que atina a toda 
poesia antiga pagã, grega e latina.

Palavras-chave 
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Abstract
José Paulo Paes (1926-1998) was a poet, translator and vice versa. Won 

several literary awards throughout his career, including 11 Jabuti awards: five 
for translated works, five for his own poetry, another for a book of essays. he 
said he did not trust a poet who does not think about his craft, then he became 
also an essayist; neither trust a poet who does not learn from other poets, es-

1 Professora da escola dieese de Ciências do trabalho.
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he made a writing workshop for himself.

in this article, we hypothesized that, regarding the poems of José Paulo 
Paes, making copyright a criterion for the demarcation of his poetry, excluding 
his translational production, is something that provides fractional view, hen-
ce impoverished, of a set of texts badly and poorly cleaved in the “work” and 
“translation” categories. similar discursive and textual procedures identify the 
style of both the poetic translations and the poetry under the signature of José 
Paulo Paes, and this is especially noticeable when it comes to the appropria-
tion, by this author, of two poetic genres of Greco-latin antiquity: the epigram 
and the ode .

therefore, to find the specificity of the poetry of José Paulo Paes, we 
should investigate the relationship between the “original” production of this 
poet and his reading, or rereading, of ancient poetic genres. something that 
could be done, for example, examining how in his “original” poetry some ele-
ments borrowed from a rhetorical discourse that is characteristic of all ancient 
Greek and latin poetry appear.

Keywords
theory of translation , poetry , rhetoric , authorship , originality.

1.

No elogio fúnebre que dedicou a José Paulo Paes, o professor de letras 
Clássicas da universidade de são Paulo, João Ângelo oliva Neto, amplificou-lhe 
a qualidade literária referindo a variada gama de gêneros em que era versa-
do: “poeta, autor de histórias para crianças, ensaísta e tradutor, tanto de prosa 
quanto de poesia”. e, para que não se confundisse diversidade com dispersão, 
indicou o que supunha unificar essa pletora: “a importância de seu trabalho 
deve-se, antes de tudo, a ter levado aos vários campos em que atuou sua verve 
de poeta”2.

o elogio é para engrandecer o morto, mas talvez o diminua, pois reitera 
a cisão entre autor e artífice, segundo a qual ao autor se atribui a prerrogativa 
da criação e, ao artífice, ensaísta ou tradutor, o deletério estatuto de imitador, 
mero repetidor ou, na melhor das hipóteses, intérprete.

a questão remonta ao idealismo alemão, que moldou a figura do poeta 
transcendental a partir de reflexões sobre intuição, inspiração e imaginação3, 
faculdades mentais cuja excelência seria distintiva dos poetas de gênio. a no-
ção de gênio afastou a distinção retórica, operatória até o iluminismo, entre 
ars e ingenium, atributos do poeta. Grosso modo, a retórica antiga compreen-
dia ars como técnica e preceituário que se ensinam e se repetem, de modo a 
constituir um costume; compreendia ingenium como talento natural exercido 
2 oliVa Neto, J. a. “um saldo da generosidade literária da José Paulo Paes”. Jornal da tarde, 17 de outubro de 1998. 
(artigo de jornal)

3 Cf. sChleGel, F. Conversa sobre a poesia; NoValis. Pólen. 
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na imitação dos modelos do passado e na observância dos preceitos transmiti-
dos. o gênio, ao contrário, seria uma disposição inata no artista, inacessível ao 
ensino ou à prescrição, pois a regra que o gênio imprime à arte não é receita, 
que se possa repetir, mas princípio obtido por inspiração. a regra dada pelo 
gênio, portanto, não se ensina e só pode ser abstraída do produto artístico 
por homens de talento, providos de faculdades mentais semelhantes às que se 
encontram no gênio4.

implicada a disparidade de “gênios” entre o poeta, que cria, e o tradutor, 
que copia, ela se faz presente em toda discussão posterior sobre a traduzibili-
dade ou não da poesia. subjaz, por exemplo, às palavras de haroldo de Cam-
pos, em Da tradução como criação e como crítica, de 1969, que defende a via-
bilidade da tradução de poesia, desde que empreendida como “transcriação”. 
seu principal argumento é o de que, dadas a especificidade da informação es-
tética e a condensação da linguagem poética, resultaria impossível transpor, 
simplesmente, um poema de uma língua a outra. o único meio de a tradução 
de poesia conservar a informação estética elaborada na língua de partida seria 
recriá-la na língua de chegada.

o arrazoado de Campos parte da distinção, creditada a Max bense, entre 
informação documentária, informação semântica e informação estética, que, em 
linhas gerais, se resume no seguinte: a informação documentária e a informa-
ção semântica, porque admitem diversas codificações, poderiam ser transmiti-
das de várias maneiras; mas a informação estética não pode ser codificada se-
não na forma em que foi transmitida pelo artista. Na informação documentária 
ou semântica a redundância é elevada, ao passo que, na estética, é a menor 
possível: “a diferença entre informação estética máxima possível e informação 
estética de fato realizada é, na obra de arte, sempre mínima”. daí decorreria a 
intraduzibilidade da informação estética: ainda que semanticamente equiva-
lente, uma tradução nunca alcançaria transpor a informação estética enforma-
da na língua de partida. Campos conclui:

admitida a tese da impossibilidade em princípio da tradução de textos criati-
vos, parece-nos que esta engendra o corolário da possibilidade, também em 
princípio, da recriação desses textos. teremos, como quer bense, numa outra 
língua uma outra informação estética, autônoma, mas ambas estarão ligadas 
entre si por uma relação de isomorfia: serão diferentes enquanto linguagem, 
mas, como os corpos isomorfos, cristalizar-se-ão dentro de um mesmo sistema5.

Jakobson, antes de Campos, em Aspectos linguísticos da tradução, de 
1959, havia delimitado o problema da “intraduzibilidade da poesia”, com base 
na impossibilidade da transposição interlingual de “equações verbais” e, parti-
cularmente, do trocadilho:

4 KaNt, Crítica do Juízo § 46.

5 CaMPos, h. “da tradução como criação e como crítica” p. 24
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tutivo do texto. as categorias sintáticas e morfológicas, as raízes, os afixos, os 
fonemas e seus componentes (traços distintivos) - em suma, todos os consti-
tuintes do código verbal - são confrontados, justapostos, colocados em relação 
de contiguidade, de acordo com o princípio de similaridade e de contraste, e 
transmitem assim uma significação própria. A semelhança fonológica é senti-
da como um parentesco semântico. o trocadilho, ou, para empregar um termo 
mais erudito e talvez mais preciso, a paronomásia, reina na arte poética; quer 
esta denominação seja absoluta ou limitada, a poesia é, por definição, intradu-
zível. só é possível a transposição criativa (...)6

ambos, porém, com apontarem a necessidade de “transpor criativamen-
te” os poemas, não chegam a pôr em pauta os constrangimentos da “transcria-
ção” às noções de autor e autoria. assim, deixam intactos os dispositivos da 
instituição literária que condenam o tradutor à condição de produtor sem ori-
ginalidade, sem propriedade intelectual da obra e sem percepção dos lucros 
que ela eventualmente produza7.

José Paulo Paes, tributário de Jakobson e Campos, teoriza sobre tradu-
ção de poesia recuperando-lhes o tópico da similaridade entre procedimentos 
criativos e tradutórios. Mas seu foco incide, especialmente, na questão do esta-
tuto autoral do “autor” e do “tradutor”:

diferentemente dele [i.e, do poeta] o tradutor não trabalha no plano da orto-
nímia e sim no da sinonímia, visa menos à nomeação absoluta do que à nome-
ação aproximativa, pelo que seu estatuto não é de criador, mas de recriador 8.

recriador, por certo, mas que lida com material virtualmente intranspo-
nível, com as “equações verbais” de Jakobson ou, em termos mais corriqueiros, 
com a figuratividade da linguagem. daí ser a poesia o “caso-limite” do proble-
ma da tradução, no dizer do mesmo José Paulo Paes:

sendo a tradução de poesia, como já foi lembrado no começo destas considera-
ções, o caso-limite da problemática geral das traduções, é no seu desempenho 
que o estatuto do tradutor mais se aproxima do estatuto de autor. aproxima-se 
dele, sim, mas sem o igualar, já que o uso do critério de igualdade é falaz no 
domínio da tradução. [...] o mais avisado será vê-los (criador e recriador) cor-
relacionados por um nexo de proximidade ou de congenialidade, mais que de 
inferioridade do primeiro em relação segundo: a tradução de poesia é, como 
bem diz steiner, um comércio entre poetas.
[...]
o fundamento da congenialidade estaria em o recriador repetir numa segunda 

6 JaKobsoN, r. “aspectos linguísticos da tradução” p. 72

7 Cf.: haNseN, J.a. “autor” p. 37

8 Paes, J P. “sobre a tradução de poesia” p. 36
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instância, a tradutória, o mesmo gesto feito pelo poeta na primeira instância, a 
criativa9. 

À suposta disparidade de gênios entre autor e artífice, José Paulo Paes 
responde com a proposta de uma “congenialidade” entre tradutor e poeta. 
seu empenho em euforizar a desprezada atividade tradutória tropeça, porém, 
quando ele procura fazê-lo por meio da transferência ao artífice do prestígio 
autoral de que goza o poeta. Não é descabido lembrar, a respeito, a ironia de 
Paul de Man, dizendo que todo tradutor é “por definição mal pago, por defini-
ção sobrecarregado com trabalho, por definição aquele que a história não fixa-
rá realmente como um igual... a não ser que, por acaso, seja também poeta”10.

a “congenialidade” de que fala Paes haveria de se manifestar como uma 
espécie de emulação do poeta pelo tradutor, relação proporcionalmente in-
versa àquela que uniria o “criador literário” ao nomeador edênico. o fim da 
comparação é valorizar a tradução como um novo original e o tradutor como 
uma espécie de autor em segundo grau. Vejamos:

o itinerário pós-edênico do poeta criador tem um paralelo simétrico, mas inver-
so, no itinerário do tradutor recriador. aquele forceja por preservar, no sociole-
to, o idioleto; este parte de um socioleto (a língua-fonte) rumo a outro socioleto 
(a língua-meta), para neste tentar reconstruir o idioleto virtual naquele. só que, 
por força da refração linguística - o trânsito por meio de diferentes densidades-, 
reconstrói não o mesmo idioleto, mas outro, equivalente dele e congenial na 
língua-meta11.

interessa notar, porém, que, segundo essa argumentação, a autoria do 
tradutor é minorada, em boa parte, por um elemento funcional da linguagem, 
a “refração linguística” que, como uma máquina de seleção de sentidos12, se 
interpõe entre a tentativa tradutória de reconstituir o idioleto original e a efe-
tiva produção de um idioleto “congenial” daquele na língua-meta. o resultado 
da análise de Paes escapa ao que se propusera obter, pois transfere o atributo 
“originalidade”, distintivo da autoria, não só ao tradutor, mas ainda à “refração 
linguística”, que absorve a psicologia do autor e delega seu papel, de causa 
eficiente do texto, ao código linguístico.

ambos os deslocamentos - a transferência da autoria, do produtor em-
pírico para o código linguístico, bem como a transposição do gênio de autor, 
do poeta para o tradutor - continuam a pressupor uma “origem” que faça valer 
cada produto artístico como diferença relativamente aos demais. Porém, en-
quanto a “originalidade” se mantém como critério para a apreciação das obras, 

9  Op. cit. p. 45

10  apud: arroJo, r. “tradução” p. 419.

11 Op. cit. p. 45

12 sobre o papel da “refração linguística” na poesia, tome-se como exemplo herberto helder, que propõe um inte-
ressante modelo de associação “randômica” de sintagmas em a “Máquina lírica”. helder, h. ou o poema contínuo. 
P. 185-208.
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2.
Contra o primado da “criação”, a crítica francesa dos anos 60 e 70 inau-

gurou a noção de escritura. ao contrário da criação, a escritura é aberta e seu 
significado só se estabelece na leitura, por isso, ao receptor, não ao emissor, 
caberia a função autoral. Perante a escritura, nada justifica tomar o texto como 
predicado cujo sujeito seja a pessoa “em carne e osso” do escritor; sujeito crip-
tografado, acessível apenas à destreza do crítico. Já não há razão para buscar 
no texto os atributos de uma personalidade fundadora e deles extrair a inten-
ção ou motivação, consciente ou não, do que está escrito. barthes mata o autor 
e “o que ele quis dizer” morre também:

uma vez afastado o autor, a pretensão de “decifrar” um texto se torna total-
mente inútil. dar ao texto um autor é impor-lhe um travão, é provê-lo de um 
significado último, é fechar a escritura. essa concepção convém muito à crítica, 
que quer dar-se, então, como tarefa importante descobrir o autor (ou as suas 
hipóteses: a sociedade, a história, a psiquê, a liberdade) sob a obra; encontrado 
o autor, o texto está “explicado”, o crítico venceu; não é de se admirar, portanto, 
que, historicamente, o reinado do autor tenha sido também o do crítico, nem 
tampouco que a crítica (mesmo a nova) esteja hoje abalada ao mesmo tempo 
que o autor13.

 remendando barthes, Foucault reclamará que não basta afirmar a mor-
te do autor. resultaria vã a afirmação se não se seguisse investigação detalha-
da sobre o espaço vazio que o apagamento do autor deixa a descoberto. esse 
espaço é, ainda segundo Foucault, o de uma função classificatória: o nome de 
autor delimita um grupo de textos em que se nota alguma relação seja de ho-
mogeneidade, de filiação, de mútua autentificação, de explicação recíproca ou 
de utilização concomitante. essa função, porém, não surge espontaneamente 
pela atribuição de um discurso a um indivíduo, ela é construída; resulta de uma 
“operação complexa” que constrói a personagem a que denominamos autor:

Provavelmente, tenta-se dar a este ser racional um estatuto realista: seria no 
indivíduo uma instância “profunda”, um poder “criador”, um “projeto”, o lugar 
originário da escrita. Porém, o que no indivíduo é designado como autor (...) é 
apenas a projeção, em termos mais ou menos psicologizantes, do tratamento a 
que submetemos os textos, as aproximações que operamos, os traços que esta-
belecemos como pertinentes, as continuidades que admitimos ou as exclusões 
que efetuamos14.

 Foucault faz um esboço histórico para mostrar que, assim como o tra-

13  barthes, r. “a morte do autor” p. 69

14  FouCault, M. O que é um autor. pp. 50-1
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tamento dado aos textos variou ao longo do tempo, também a “função-autor” 
não se exerceu de modo homogêneo e inalterado. os discursos de ficção, por 
exemplo, teriam circulado pela europa medieval sem que fosse imperativa a 
determinação do autor. desde o renascimento, porém, o crivo do nome pró-
prio começara a aparecer como meio de ordenação do material literário e, de-
pois do romantismo, já não há recepção para a literatura sem determinação 
autoral. de qualquer texto, prosa ou poesia, pergunta-se quem o originou, em 
que data, a partir de que projeto.

o aparecimento do autor seria, pois, a contraparte literária do surgimen-
to da noção de indivíduo na história das ideias. seu nascimento estaria, ainda, 
vinculado à novidade de a escrita poder tornar-se transgressiva - como meio 
de resistência do indivíduo aos dispositivos sociais de coerção -, por isso, o es-
critor passava também a responder legalmente pela obra.

antes de barthes e Foucault, Walter benjamin apontara o papel da au-
toria na determinação da propriedade intelectual, deslocando a tradicional 
questão marxista sobre a representação das relações de produção nas obras 
literárias para perguntar-se como as obras se situariam “no interior” dessas 
mesmas relações. assim, reconhecia no autor um estatuto de produtor, como 
o de qualquer outro produtor de mercadorias no sistema capitalista, passível, 
inclusive, de alienar sua força de trabalho15. 

de todas essas contribuições, interessa reter que a instituição “autor”, 
por não ser universal nem transistórica, muito menos natural ou intrínseca aos 
textos, não é algo cujas implicações possam ser ignoradas quando se trata de 
analisar ou explicar as “obras”. Principalmente, porque a autoria é o próprio fun-
damento da noção de obra, como adverte Foucault, ao criticar a autonomiza-
ção estruturalista da “obra”, talvez o maior  efeito colateral da morte do autor:

 
diz-se, com efeito, que a função da crítica não é detectar as relações da obra 
com o autor, nem reconstruir através dos textos um pensamento ou uma expe-
riência; ela deve, sim, analisar a obra na sua estrutura, na sua arquitetura, na sua 
forma intrínseca e no jogo das suas relações internas. ora, é preciso levantar de 
imediato um problema: “o que é uma obra? em que consiste essa curiosa uni-
dade que designamos por obra? Que elementos a compõem? uma obra não é 
o que escreveu aquele que se designa por autor?” Vemos surgir as dificuldades. 
se um indivíduo não fosse um autor, o que ele escreveu ou disse, o que ele 
deixou nos seus papéis, o que dele se herdou, poderia chamar-se uma “obra”?16

a “obra”, como o “autor”, é uma convenção da instituição literária, por isso 
não deve passar incólume no trabalho analítico dos textos. No caso particular 
da poesia de José Paulo Paes, interessa levantar a hipótese de que tomar a 
originalidade como critério de demarcação da obra, excluindo-se, assim, a pro-
dução tradutória, é algo que proporciona visão fracionária, daí empobrecida, 

15  Cf. beNJaMiN, W. “o autor como produtor” p. 122. também: eaGletoN, t. Marxism and literary criticism. p. 59-70. 

16 Op. cit., pp. 37-38
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“tradução”.

Com efeito, procedimentos discursivos e textuais semelhantes singula-
rizam o estilo tanto da poesia quanto das traduções poéticas sob a assinatura 
de José Paulo Paes, e isso é especialmente notório quando se trata da apro-
priação, por esse autor, de dois gêneros poéticos da antiguidade greco-latina: 
o epigrama e a ode. tais semelhanças não podem, evidentemente, ser credi-
tadas à originalidade, já que as traduções, para serem “congeniais”, teriam de 
estar desprovidas de idiossincrasias do tradutor. deveriam, antes, como “trans-
criação”, reconstituir na língua-meta o idioleto do autor; postulado que reitera 
o caráter secundário, subordinado, do trabalho do tradutor.

Para afrontar essa concepção, a tradutora rosemary arrojo recorre à au-
toridade de Freud e saussure, que teriam, cada um em seu campo conceitual e 
disciplinar específico, constatado a inevitabilidade do descompasso entre sig-
nificante e significado, presente em toda e qualquer operação de linguagem. 
a autora postula, apoiada, então, na “inevitabilidade da metáfora”, que tudo 
aquilo que tradicionalmente se supõe perdido ou alienado da origem, quando 
um texto é traduzido de uma língua a outra, potencialmente também pode 
perder-se ou alienar-se em qualquer processo de leitura no interior da mesma 
língua17.

a recuperação do “original” resultaria, por isso, tão improvável na leitura 
quanto na tradução, já que não há origem, enquanto forma imutável e arquetí-
pica, a que se possa retornar. entretanto, posto que se afirme a inviabilidade de 
um “transporte de significados estáveis de uma língua para outra”, permanece 
possível imaginar a tradução como uma modalidade de leitura. leitura produ-
tiva, já que sempre responde com um novo texto ao texto lido.

3.
Mas a crítica de poesia é mesmo um reduto renitente do biografismo. 

encara, amiúde, o eu-lírico como expressão literária da interioridade psíquica 
do autor; donde decorre a associação entre qualidade literária e sinceridade da 
expressão - entre qualidade da ficção e riqueza da experiência de vida - tantas 
vezes objetada pelos poetas, quantas reproposta pelos críticos: 

Nunca vivi no campo. tampouco lá passei, como outras pessoas, breves tem-
poradas. entretanto escrevi um poema no qual celebro o campo e digo que a 
ele se devem os meus versos. esse poema de pouco valor não é a coisa mais 
insincera que já se escreveu: é pura mentira. ocorre-me, porém, agora: trata-se 
verdadeiramente de insinceridade? Não mente sempre a arte? e não é quando 
mente mais que ela se revela mais criativa? aqueles versos meus não eram um 
efeito da arte? (que não fossem bem logrados talvez não se devesse à falta de 
sinceridade; malogra-se muitas vezes sob o império de uma emoção sincera).18

17  Cf. arroJo, r. “tradução” p. 427

18  KaVÁFis, K. reflexões sobre poesia e ética p. 25
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esse trecho de Kaváfis é exemplar ao desautorizar a identificação entre 
matéria poética e experiência pessoal do escritor. Como quer que entendamos 
o processo de ficcionalização do eu, temos de admitir que apenas a figura de 
autor que o próprio texto constitui pode dele depreender-se. daí a necessária 
prevenção contra deixar-se iludir pela ficção lírica e tomar o referencial existen-
cial constituído no texto como índice da experiência de vida do autor.

o autor empírico é inapreensível, e continuaria a sê-lo, ainda que Kaváfis 
sempre tivesse vivido no campo. a sinceridade do poema não é biográfica, é 
imitativa, e relaciona-se ao sujeito da enunciação, não à pessoa empírica do 
escritor. o mesmo Kaváfis o atesta, ao notar que, no poema, a confissão sen-
timental é um construto, ainda que uma emoção “genuína” tenha gerado no 
escritor a motivação de escrever. depois que “a gente se senta e se põe a escre-
ver”, o que fica lavrado em letras distingue-se, pelo artifício, da empiria:

Que coisa enganosa não é a arte quando se pretende ser sincero! a gente se 
senta e se põe a escrever sobre o que sente - ou amiúde o que supõe sentir, - 
mas depois, com o passar do tempo, começa a ter dúvidas19.

 Na perspectiva de José Paulo Paes, seu tradutor e comentador, com 
esses escritos Kaváfis negaria a “falácia romântico-naturalista da sinceridade 
erigida em critério de valor”: 

(...) estabelece ele uma nítida contraposição entre sinceridade da emoção e sin-
ceridade da arte. toma decididamente o partido desta última quando pergun-
ta-se, em tom afirmativo: “Não mente sempre a arte? e não é quando mente 
mais que ela se revela mais criativa?”.

Porém, quando está ele mesmo investido do papel de crítico, Paes apaga 
inúmeras vezes20 os contornos que separam a sinceridade empírica da sinceri-
dade artística. ao prefaciar sua própria tradução de Paladas de alexandria, por 
exemplo, afirma o seguinte sobre a epigramística antiga:

Como acontecia em outros gêneros de literatura da antiguidade Clássica, tam-
bém na epigramística havia um repertório de temas e motivos mais ou menos 
fixos, estabelecidos a partir da performance dos grandes autores do passado. 
imitá-los era uma norma de bom gosto artístico, mas os sentimentos e as vivên-
cias pessoais de cada poeta - dos melhores, pelo menos - acabavam por se sobrepor 
à simples imitação, redimindo o lugar-comum da sua banalidade.21

Nesse caso, o crítico substitui o engenho e a perícia artística, cuja qua-
lidade permitia ao poeta antigo acrescentar variações decorosas ao modelo 
19 Idem, p. 41

20 isso ocorre em todos os seus textos introdutórios às próprias traduções de poesia antiga, a conferir os que se 
arrolam na bibliografia deste trabalho.

21 Paes, J P. “introdução” In:  Paladas de aleXaNdria. Epigramas. p. 26
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adriana seabra imitado, por “sentimentos” e “vivência pessoal” que, em chave romântica, con-
feririam à obra “dos melhores” a possibilidade de ultrapassar a condição vulgar 
de cópia e reivindicar o estatuto de original. Claro está que o que norteia essa 
exigência do crítico é, novamente, o mandamento “romântico-naturalista” de 
originalidade da criação; ao passo que, para os coetâneos de Paladas, como 
para todos os que produziram sob o regime das poéticas antigas22, seria quase 
inconcebível cantar algo de inédito e quem o fizesse daria mostras mais de 
imperícia, se não de loucura, do que de alguma qualidade artística digna de 
louvor.

a mesma tendência a informar a obra por meio de dados biográficos do 
autor e, inversamente, de revelar a personalidade do homem por meio de ele-
mentos retirados da obra, norteia a leitura da poesia de Paes empreendida por 
davi arrigucci Jr. é o que patenteiam as primeiras linhas do ensaio Agora é tudo 
História:

Pode-se ler a poesia de José Paulo Paes, breve e aguda a cada lance em sua 
tendência constante ao epigrama, como se formasse um só cancioneiro da vida 
toda de um homem que respondeu com poemas aos apelos do mundo e de 
sua existência interior23.

Não surpreende que uma leitura de poemas guiada por parâmetros 
como esses não leve em conta os textos publicados sob a chancela de “tradu-
ção”. Como é que textos originados de tantos outros autores poderiam respon-
der pela “existência interior”, daí pela originalidade literária, de um indivíduo 
apenas?

arrigucci situa sua leitura da obra na tensão entre a matriz romana antiga 
do epigrama satírico e o diálogo com as circunstâncias político-sociais do mo-
mento histórico brasileiro, pós golpe de 64. o crítico propõe que a essenciali-
dade do epigrama de Paes e, portanto, sua singularidade em relação ao gênero 
romano, resida no vínculo com a matéria histórica. eis a cláusula que sintetiza, 
ao final do ensaio, sua hipótese: 

singular em sua fisionomia pela fórmula peculiar de redução do mundo, cada 
poemeto traz em seus próprios fundamentos os traços típicos do epigrama e 
sua vocação para exprimir os traços gerais da urbanidade. daí que por vezes 
nos faça lembrar do antigo epigrama latino. Mas o essencial é que o momento 
histórico se faz parte constitutiva da forma, no cerne dessa lírica engenhosa e 
de palavras contadas.24

Não há, porém, essencialidade alguma nisso, pois o “momento histórico” 
e, particularmente, a ação política são também a substância do epigrama satí-
22 Conferir, por exemplo, a discussão horaciana a respeito de personagens e argumentos inéditos na tragédia. ho-
rÁCio et alii. a poética clássica p. 58-59

23 arriGuCCi, Jr, d.  “agora é tudo história” p. 187

24  Idem ibidem. p. 200
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rico romano. aliás, o mesmo arrigucci o admitira, e com acerto, em passagem 
anterior do mesmo ensaio:

em sua condensação formal, de valor sobretudo metonímico, pela relação com 
a realidade em torno, por vezes também objeto de alusão, o epigrama cumpria 
ao mesmo tempo sua antiga função social e política, como na velha Roma de Mar-
cial e Juvenal, reivindicando os direitos elementares dos cidadãos, [grifo nosso] 
agora reduzidos, com o sal do chiste a “suicidadãos”.25

se se trata de buscar a especificidade da obra de José Paulo Paes, sugeri-
mos vasculhar as relações entre sua produção “original” de poeta e suas leitu-
ras, ou releituras, dos gêneros poéticos antigos. algo que se poderia fazer, por 
exemplo, examinando como na obra “original” aparecem, “emprestados”, ele-
mentos característicos de uma discursividade retórica que atina a toda poesia 
antiga greco-latina e, assim, a grande parte da produção “tradutória” de Paes.

Considerando bem, a sátira política poderia, sim, constituir traço distin-
tivo de seu epigrama; não, porém, em contraposição ao gênero dos romanos, 
mas perante o poema-pílula do primeiro modernismo, cujo interesse principal 
era a metalinguagem. a recuperação, por José Paulo, da matéria antiga, isto é, 
da urbanidade, revitalizaria o gênero, portanto, em sua apropriação modernis-
ta e brasileira.

Como na roma imperial, onde fora vetada a palavra pública, caracterís-
tica do período republicano anterior, também no brasil, face ao autoritarismo 
dos governos militares, a ironia e o subentendido possibilitam à palavra trans-
por interdições. é esse o dado que permite observar a frequência não apenas 
de fôrmas da poética antiga, na poesia de Paes, mas ainda de exemplos de 
estilização de gênero, em que não se revisita apenas o aspecto “formal” do epi-
grama, como sugere arrigucci, mas mantém-se a conveniência da forma de 
expressão - medida, estrofação, sintaxe, figuratividade - com a temática dos 
textos, isto é, com a substância de seu conteúdo.

Quando a opressão e a privação da cidadania deixam de ser assuntos 
de urgência, a produção poética de José Paulo Paes, ainda que não abandone 
a ironia, abandona o recurso ostensivo ao epigrama. as “odes” publicadas em 
Prosas seguidas de odes mínimas, de 1992, são textos de maior fôlego e estabe-
lecem, com a ode antiga, um contrato discursivo diverso daquele que arriguc-
ci depreendera e identificara quanto à epigramística. essas “odes” polemizam 
com o modelo horaciano e pervertem os parâmetros do gênero, constituindo 
não propriamente odes, mas, literalmente, paródias.

o contraste entre a ode À tinta de escrever e sua matriz, o Exegi monumen-
tum, ajuda a ilustrar as inversões operadas em pelo menos uma das espécies 
do gênero, aquela que contrapõe a efemeridade do poeta à perenidade da 
poesia, ars longa uita brevis.

25  Idem. p.190
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adriana seabra Confronte-se, pois:

À tinta de escrever

Ao teu azul fidalgo mortifica
registrar a notícia, escrever
o bilhete, assinar a promissória
esses filhos do momento. Sonhas

mais duradouro o pergaminho
onde pudesses, arte longa em vida breve,
inscrever, vitríolo o epigrama, lágrima
a elegia, bronze a epopéia.

Mas já que o duradouro de hoje nem
espera a tinta do jornal secar,
firma, azul, a tua promissória
ao minuto e adeus que agora é tudo História.

 Com:

Ode 3.30

Mais perene que o bronze um monumento 
ergui, mais alto e régio que as pirâmides,
nem o roer da chama nem a fúria
de Áquilo o tocarão, tampouco o tempo
ou a série dos anos. Imortal
em grande parte, a morte só de um pouco
de mim se apossará. Que eu semprenovo,
acrescido em louvor, hei de crescer
enquanto ao Capitólio suba o sumo
Sacerdote e a calada vestal. Aonde
violento o Áufido espadana, aonde
depauperado de água o Dauno agrestes
povos regeu, de humilde a poderoso
dirão que eu passei: príncipe, o primeiro
em dar o eólio canto ao modo itálico.
Assume os altos méritos, Melpómene:
cinge-me a fronte do laurel de Apolo.
trad. haroldo de Campos

a paródia apoia-se na inversão do topos da imortalidade da obra. Na líri-
ca horaciana a eternidade do monumentum, obra do poeta, contrapunha-se à 
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brevidade da vida; na apropriação de Paes, ao contrário, o que foi monumento 
reduz-se a momento: não sobrevive sequer à imprensa diária, com o que se faz, 
ironicamente, mais breve que a vida. invertida a tópica, ela afasta, por contrafa-
ção, qualquer resquício do que fora a função ritual da lírica, aquela de glorificar 
reis e heróis, que ressoava ainda no texto horaciano – pois o louvor devido ao 
herói por seus feitos na guerra destinava-o horácio ao poeta, que é quem por 
meio de seu canto divulga e eterniza a glória.

José Paulo Paes “rebaixa” o gênero, remodela-o em contornos satíricos 
e, a despeito da extensão do texto, aproxima a ode ao epigrama. afastadas a 
grandiloquência e a amplificação; seu lugar é ocupado pela conversa jocosa, o 
trocadilho, o riso miúdo e o sorriso sarcástico. Jogo poético que se estampa no 
título do conjunto de poemas: odes mínimas.

Por meio da preterição do modelo horaciano, essa ode À tinta de escrever 
traça um programa poético: a tinta de Paes destina-se ao bilhete, à notícia, à 
promissória, às coisas diminutas, transitórias e corriqueiras do presente. o vi-
tríolo do epigrama, a lágrima da elegia, o bronze da epopeia, isto é, os temas 
clássicos e as palavras graves da poesia erudita, feita pra durar mais que as 
pirâmides – isso já era. Porém, como em toda a paródia, o texto sucedâneo per-
manece tensionado pelo sentido do texto primeiro. Paira o espectro de uma 
lírica grave e, ao mesmo tempo em que se submete, mortificada, ao túmulo do 
momento, essa tinta fidalga de Paes - elegante no recurso à preterição - não se 
apaga sem deixar o seu minuto azul na história.
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