Resenha: Ainda Estou Aqui (Brasil, 2024, Walter Salles, 135 min)

A INGENUIDADE COMO PROJETO
POLITICO FALIDO

Daniel Lage

Um gozador comentou

- Ja nao se cavalga tao bem no pais!
Afinal somos meio leitdes

Somos chefes de casas civis

Aldir Blanc

E dificil fazer uma critica sobre “Ainda estou aqui” de Walter Salles Junior'.
Afinal é um filme que nasceu rodeado de aprova¢ées monumentais de gen-
te muito conceituada. No entanto, tem momentos que a experiéncia artistica
cria conexdes tao destoantes do clima geral que se ergueu sobre a obra, que
me parece necessdario compartilhar essas reflexdes, pois talvez tenha algo a ser
dito para além das aprovacoes.

Direto ao assunto. “Ainda estou aqui” é um filme marcado pela ingenui-
dade. Mais que isso, é um filme que defende a ingenuidade como forca esté-
tica, como identidade social e politica. E um convite para se emocionar com o
ingénuo e com a perversidade que esse ingénuo quer esconder. E o filme faz
tudo isso muito bem.

Veja: Rubens Paiva é retratado como um bonachdo endinheirado, que
apesar da carreira politica interrompida e a promessa a familia de nédo se en-
volver mais em politica, foi preso, torturado e morto, por ajudar exilados a
entregar cartas aos familiares (mas sem se envolver com a luta armada, por
favor); a familia Paiva é desenhada como uma familia feliz, corada pelo sol da
orla da zona sul do Rio de Janeiro com 6timas relagbes com amigos e seus
funcionarios (é sério?); Eunice, sua esposa, € uma mulher amada e que ama o
marido e a familia por toda a vida, percorre sua jornada de heroina assexuada
com elegancia e é coroada ao final com mais uma foto de familia feliz, mesmo
com uma doenca que lhe tira a cognicao (al6?); se ela reclamou alguma vez
do marido ter escondido sua “atividade militante” e, por isso ter sido presa e a
familia destruida, paciéncia, ela seguiu devota e fiel (mais linear que uma reta

1 O filme é inspirado no livro homonimo de Marcelo Rubens Paiva, escritor, e filho dos protagonistas retratados no
filme. A critica desse texto se reduz ao filme homénimo.
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na geometria); apesar dos pesares, os filhos cresceram, se formaram, viraram
boa gente, e tudo foi superado com muita luta (Quem cozinhava o banquete?).

Fica dificil aceitar essa defesa da ingenuidade de uma bolha social festiva
endinheirada que quer “apenas ser feliz” e construir sua mansao na zona Sul,
quando lembramos que a extrema-direita impde seu projeto fascista mais uma
vez sobre noés. O filme nao é capaz de tocar uma contradicao critica aos erros
passados e, na verdade, faz uma afirmacao da ingenuidade politica como jeito
de ser e agir. Leva o espectador a se identificar (ter identidade) com uma bur-
guesia que sonha com seu projeto de mansao na Zona Sul do Rio, alegremen-
te registrado pelos filhos numa camera manual carérrima, e que acredita que
pode ter excelentes relagbes com seus empregados domésticos.

O aspecto perverso vem justamente em esconder as contradi¢cdes da po-
sicao social e econdmica da prépria familia, e apresentar o drama (branco, e
muito branco) como ponto de identidade universal na luta contra a ditadura. E
uma familia de grandes negdcios? E! Com muita heranca? Sim! Muitos funcio-
narios? Também! Mas, e dai? Se o que importa é a gente ser feliz? Desde que
nao me retirem dessa posicao, evidentemente. Tudo aparece como superficial
e tenebrosamente perverso no que essa ingenuidade esconde. E estou falando
de Walter Salles e sua camera que adora um dramalhao desde Central do Bra-
sil, mas que esconde atrds do drama uma fraqueza politica gigantesca, s6 que
como defesa dessa fraqueza, que so6 faz sentido para um parte da burguesia
que foi derrotada pela ditadura militar, e nao para a classe trabalhadora que
foi exterminada e destruida em suas principais organizacdes. Rubens Paiva foi
ingénuo, em varios sentidos, patético, mas ele é defendido como exemplo. E o
retrato dramdtico de um derrota de parte da burguesia contra outra parte da
prépria burguesia, e se universaliza como a grande luta — em defesa da familia
padronizada e sua posic¢ao social, evidentemente, ingénua.

Essa ingenuidade exaltada como estética politica € como acreditar que
tocar em um bloco de carnaval vai mudar o mundo, ou que comprar alimentos
organicos pelo dobro de preco esta ajudando a humanidade a avancar. Ha ai
uma identidade criada com essa ingenuidade que é perversa, pois mobiliza
para um projeto falido pois nao realiza o que promete. E a identidade das bo-
Ihas sociais dos bairros descolados e com gente descolada que acha que quem
votou no Bolsonaro é imbecil, e apenas eles muito inteligentes. E com essa
mesma “ingenuidade” levam um tamborim na mochila pra tocar em pé numa
roda de samba, sem respeitar quem esta |3, por que a roda de samba é demo-
crética. E uma identidade da branquitude pequeno-burguesa (mobilizada pela
burguesia derrotada na ditadura) que foi incapaz de fazer uma autocritica de



sua derrota, e que reafirma sua posicao social (e tudo que isso significa como
auto-defesa de uma posicao privilegiada de classe) por acreditar num mundo
melhor. Ela acredita.

De outra perspectiva. O filme trata da saga da familia de Rubens Paiva
em uma narrativa dramatica e fixada superficialmente nas relacdes familiares,
tendo como tensao central o drama da familia feliz que foi destruida pela dita-
dura. A familia rica e feliz é retratada em cendrio, figurino e fotografia ao estilo
década de 70, incluso a sexualizacdo da infancia das mulheres. Mas sem ten-
soes nisso, o filme quer e retrata a pureza da familia feliz e chega a ser enjoa-
tivo nas cenas de amor entre Rubens e Eunice e a alegria familiar nas festas,
sem nenhuma contradi¢cao, sem nenhuma tensao real, senao a pureza de uma
familia herdeira (exuberante em riqueza) que alugou provisoriamente uma be-
lissima casa ao lado da orla no Leblon, e acabou de comprar um terreno num
lugar chiquérrimo para construir sua mansao. Porta aberta aos amigos, filhos
sauddveis, empregados domésticos satisfeitos e compromissados com sua ale-
gria... Mas, uma pena, ai vem a ditadura para interromper a vida tao boa que
levavam.

Rubens Paiva é preso, elegantérimo, como foi retratado desde de o ini-
cio, e logo depois sua esposa e filha Eliana, sem tanta elegancia. Eliana é solta
em 24h, e sua mae Eunice fica detida em situagdes insalubres, sendo chamada
para recorrentes interrogatérios ameacadores, por 12 dias. E a virada da narra-
tiva, o filme poupa a todos das cenas de tortura, e segue com seu foco, mesmo
na prisao, no eixo dramatico da relacao familiar destruida. Dificil nao se afetar
pela felicidade destruida, mas, mais dificil ainda é aceitar um retrato tao super-
ficial e quase caricatural dessas relacoes.

A partir dai, como por ébvio, quem assume o protagonismo da pelicula é
Eunice Paiva (Fernanda Torres em brilhante atuacao), a feliz esposa de Rubens
Paiva em busca do marido preso e desaparecido. Estda montada a jornada da
heroina, assexuada, compromissada com o amor eterno pelo marido e o bem
estar da familia até o fim de sua vida. Apesar de ter de se mudar para Sao Paulo,
uma cidade, evidentemente, mais feia que o Rio de Janeiro, a sua luta é um su-
cesso. Ela se torna uma advogada famosa na luta pelos oprimidos, consegue o
reconhecimento do Estado pela morte do marido, (momento que tem direito
a merchandising do primeiro livro de Marcelo Rubens Paiva, filho do casal). Ao
fim, torna-se a matriarca de uma familia feliz, em mais uma festa, com direito
a um ultimo lapso de emoc¢do com a magnifica atuacdo de Fernanda Monte-
negro, finalizando com uma fotografia no quintal. O ultimo lapso de emocao
se da quando Eunice, completamente debilitada pelo Alzheimer, cadeirante,
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colocada na frente da televisao, sob os cuidados de uma empregada, enquan-
to os familiares festejam no quintal, assiste a uma noticia de jornal que fala
justamente da prisao do marido. Mais um vez, é dificil nao se afetar pela in-
terpretacao de Montenegro (e a boa sacada do filme da passar a bola entre as
fernandas), mais uma vez, é dificil também aceitar a ultima afirmagao do amor
eterno, da vida dedicada, e a superficialidade geral com que todas as relagdes
foram retratadas.

Por fim, resta algo que emocionou pelo dramatico. Um recurso banal
exaustivamente utilizado na televisao brasileira (do Ratinho ao Luciano Huck)
e que Walter Salles é famoso por fazer bem. Mas que, para isso, nos guiou por
uma narrativa frouxa, apelando para a jornada do herdi, e que defende que
existe uma burguesia “do bem’, pois nao quer fazer mal a ninguém.

Enfim, é um filme que defende a ingenuidade como forca estética, como
identidade social e justamente por isso é perverso, é corrosivo — ndo no sen-
tido bom, do rir sem o riso da ironia, mas no sentido nocivo, do que exalta e
esconde a perversidade dessa burguesia democratica que, realmente, ndo tem
nada de ingénua. E nisso, o titulo acerta muito bem, essa burguesia ainda esta
ai, dirigindo projetos politicos e mobilizando parte da classe trabalhadora, es-
palhando a esperanca de quem sabe algum dia, vocé trabalhe pra eles.



